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P RÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 

Depuis long-temps.le nom de Goethe était 

prononcé en France avec.  vénération ; on admi-

rait en lui le plus grand poëte  de l'Allemagne , 

le génie littéraire le plus extraordinaire; le 

plus flexible de notre époque; mais on igno-

rait encore, il y a dix ans, que le grand littéra.  

teur était aussi un 'savant du premier ordre. 

On lut d'abord avec étonnement, presque avec 

défiance, son Essai sur la métamorphose des 

plantes, écrit prodigieux par la profondeur 

et l'unité des vues qu'il renferme; plus tard, 

on soupçonna l'existence de certains mémoires 

anatomiques où l'idée d'un type animal, la loi du 

balancement des organes, et les preuves de la 

vanité des causes finales, se trouvent clairement 
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formulées. On citait aussi des fragments sur la  

géologie, pleins d'idées neuves et fécondes;  

mais ces écrits étaient disséminés çà et là dans  

les recueils périodiques et les journaux du  

temps; il était difficile  d'apercevoir le lien qui  

lès  unit, de saisir l'idée fondamentale qui les  

anime, savoir : la transformation des corps  

inorganiques et organisés, conséquence néces-

saire des doctrines panthéistiques de l'auteur.  

Nous avons pensé que le moment était venu  

de publier la traduction des mémoires scientifi-

ques de Goethe. Ils soulèvent les plus hautes  

questions sur les méthodes en histoire natu-

relle , et sur la nature intime des êtres ; ils  

touchent aux plus grands intérêts intellectuels  

de l'homme. Aux, yeux du philosophe , c'est  

une religion nouvelle, celle de la nature, qui se  

révèle. Pour le naturaliste , .c'est la méthode  

synthétique qui se montre avec toutes ses har-

diesses, ses succès, on avenir et ses dangers.  

Pour le psychologiste,  c'est l'étude non moins  

^  

^  
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curieuse d'une vaste intelligence, qui, ne perce- 

vant d'abord les .  choses du monde extérieur 

que par leur 'côté poétique, et les traduisant 

sous les diverses formes dont l'homme dispose 

pour exprimer sa 'pensée,  savoir : le poëme,  

la tragédie , la comédie, le roman, l'art plas-

tique, vint ensuite é  les envisager froidement 

pour les connaître les juger et analyser leurs 

éléments pour en découvrir les rapporte et 

en prouver l'identité. C'est pourquoi nous 

avons -conservé religieusement :les.  fragments 

biographiques où l'auteur fait l'histoire de 

ces études scientifiques qui , mêlées  à .  des 

travaux littéraires et administratifs , ont 

rempli' sa vie encyclopédique. Nous,  avions 

d'abord le .projet de compléter ces esquisses 

en recherchant avec soin les traces du savant 

dans la vie et les écrits du littérateur nous 

tenions à 'prouver que nul n'est grand poëte  

qu'.à .  ,la,  condition de savoir et de travailler 

beaucoup-;  bels nous avons: bientôt reconnu 
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que cette tâche était trop étendue pour être 

renfermée dans les bornes d'une préface. •  

L'histoire naturelle a été le sujet constant 

des méditations de Goethe , et les Mémoires .  

que nous publions datent -de presque toutes 

les époques de sa vie, depuis 178o  jusqu'en 1832,  

c'est-à-dire  depuis l'âge de quarante ans jus-

qu'à sa mort. Peu de temps avant sa .$n  , il 

prit encore la plume pour faire connaître à 

l'Allemagne le débat qui s'était élevé entre 

Geoffroy-St•llilaire  et Cuvier, et ses dernières 

pages•  furent consacrées à l'histoire. naturelle. 

Nous avons eu spin de mettre une date eu 

tête de chacun de ces différents morceaux , le 

phis souvent c'est celle.  de leur publication; ce-

pendant pour la Dissertation sur l'os inter-

maxillaire, l'Introduction générale à l'anato-

mie comparée, les Leçons sur le même sujet, 

le Mémoire tur  le Kammerberg, le Discours sur 

l'expérience considérée comme médiatrice en-

tre le sujet et l'objet, c'est celle de leur achève-.  

!  
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meut que nous avons préférée. Nous avons 

cru devoir .agir ainsi parce que lese morceaux 

que nous venouade  citer n'ont été publiés que,  

plusieurs années, trente ans quelquefois, après 

avoir été écrits. Cette circonstance a une grande 

importance historique, surtout pour les mémoi-

res anatomiques. Communiqués. à .Camper,  à 

Loder,  à Soemmering, à Blumenbach â  de 

Humboldt, de '1786 à 1796, ils n'ont paru 

qu'en 1820; mais quand même les illustres 

savants que nous vendns  de citer n'en auraient 

pas parlé dans divers ouvrages, leur conception 

plus intelligible, leur style plus clair, plus 

français pour ainsi dire, suffirait  pour démôn.  

tier  qu'ils ne sont pas du temps qui  vit naître 

ses derniers ouvrages. Pour l'historien de la 

science , il est intéressant de constater que 

tes créateurs de l'anatomie philosophique en 

France ne pouvaient avoir aucune connaissance 

des travaux du poëte allemand, et que cette 

grande .  idée a •  été' conçue en même temps 
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et à la méme  époque chez les deux nations. 

Nous avons cru devoir "placer en tête de cet 

ouvrage le Discours sur l'expérience considérée 

comme 'médiatrice entre l'objet et le sujet, 

quoique les"  principes méthodologiques qu'il 

renferme , c'est-à-dire L'exposition des moyens 

propres à faire découvrir la vérité, soient 

plutôt "  applicables aux sciences physiques"  , 

en général, et en particulierA  l'optique, qu'à 

l'histoire naturelle proprement dite : mais ces 

principes nous ont paru si admirables , que 

nous n'avons pu résister au désir de les faire  

connaître en France 

On peut "  voir , 31o,  que Goethe émet le 

voeu de "  voir publier par M. Turpin un ou-

vrage iconographique destiné à illustrer la 

métamorphose des plantes. M. Turpin a ac-

cepté ce legs glorieux, et il a bien voulu orner 

notre Atlas de trois planches et d'un texte 

explicatif très  détaillé. La planche III,  dont 

il avait déjà conçu l'idée depuis l'année 

•  
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184 , est la réalisation de _  la métamorphose 

au moyen d'une plante , dont l'ensemble, est 

idéal, tandis,  que toutes les parties qui la com-

posent se retrouvent. isolément sur divers vé-

gétaux. Les planches iv et v  présentent des 

exemples de métamorphoses réelles prises 

dans la nature. Les autres planches ont 

été faites d'après les gravures originales de 

Goethe : ce sont les planches i. et II  qui 

accompagnent la Dissertation sur l'os inter-

maxillaire, et les planches vi et vii 'qui font 

partie de ses Mémoires géologiques. Les fi-

gures sont la copie fidèle des dessins origi-

naux, sauf l'exécution  qui est infiniment plus 

parfaite. Les planches anatomiques, en parti-

culier, ont été refaites par M. Jacob, en pré-

sence de préparations sèches qu'elles sont des-

tinées é  représenter. 

Notre système de traduction a consisté sur-

tout dans la reproduction fidèle de la pensée de 

l'auteur; toutefois nous n'avons pas oublié que 
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nous étions en présence d'un homme éminent 

dans l'art d'écrire , et souvent nous avons cru 

devoir nous modeler sur la phrase allemande, 

de peur de défigurer la pensée en changeant 

l'ordre et en altérant la signification littérale 

des mots. S'il en résulte çà et là quelque tour-

nure tant soit peu bizarre et inusitée , si l'on 

peut à juste titre nous reprocher quelques ger.,  

manismes, nous n'en aurons nul regret, car 

on ne saurait errer dans l'expression des idées 

quand on suit pas à pas un aussi grand écrivain. 

Paris , 24  mai 1837. 
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D E L'EXPERIENCE  
CONSIDEREE  

COMME  MED>ATB10E  

ENTRE 

L'OBJET ET LE SUJET (').  

(1793.) 

L'homme, dès qu'il aperçoit les objets qui l'entou-
rent, les considère de prime-abord dans leurs rapports 
avec lui-même, et il a raison d'en agir ainsi; car toute 
sa destinée dépend du plaisir ou du déplaisir qu'ils lui 
causent, de l'attraction ou de la répulsion qu'ils exer-
cent sur lui, de leur utilité ou de leurs dangers à son 
égard. Cette manière si naturelle d'envisager et d'appré-
cier les choses paraît aussi facile que nécessaire, et ce-
pendant elle expose l'homme à mille erreurs qui l'hu-
milient, et remplissent sa vie d'amertume. 

Celui qui, mu par un instinct puissant, veut con-
naître les objets en eux-mêmes et dans leurs rapports 
réciproques , entreprend une tâche encore plus difficile; 
car le terme de comparaison qu'il avait en considérant 
les objets par rapport à lui-même, lui manquera bientôt. 
Il  n'a plus la pierre de touche du plaisir ou du dé-
plaisir, de l'attraction ou de la répulsion,.  de l'utilité ou 
de l'inconvénient, ce sont des critères qui lui manquent 
désormais complétement. Impassible, élevé pour ainsi 
dire au-dessus de l'humanité, il doit s'efforcer de con- 

(*) Ces deux mots sont empruntés â  la philosophie de Kant. Le sujet, c'est 
le moi pensant; l'objet, c'est tout ce qui n'est pas moi, c'est le monde exté-
rieur en général, et chacune des parties qui le composent en particulier. 
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naître ce qui est, et non ce qui lui convient. Le véritable 
botaniste ne sera touché ni de la beauté ni de l'utilité 
des plantes, il examinera leur structure et leurs rap-
ports avec le reste du règne végétal. Semblable au soleil 
qui les éclaire et les fait germer, il doit les contempler 
toutes d'un oeil impartial, les embrasser dans leur en-
semble, et prendre ses termes de comparaison , les don-
nées de son jugement, non pas en lui-même, mais dans 
le cercle des choses qu'ilobserve.  

Du moment que nous considérons un objet en lui-
même, ou en rapport avec les autres, et qu'il ne nous 
inspire ni désir ni antipathie, alors nous pouvons, à 
l'aide d'une attention calme et soutenue, nous faire une 
idée assez nette de l'objet en lui-même, de ses parties 
et de ses rapports. Plus nous étendrons le champ de ces 
considérations, plus nous rattacherons d'objets entre 
eux, et plus aussi le génie d'observation dont nous 
sommes doués grandira par l'exercice. Si dans nos ac-
tions nous savons faire tourner nos connaissances à 
notre profit, nous mériterons d'être regardés comme 
habiles et prudents. Pour tout homme bien organisé, 
réfléchi naturellement, au rendu tel par les cir-
constances, la prudence est chose facile; car, dans la 
vie, chaque pas est une leçon. Mais appliquer cette sa-
gacité à l'examen des phénomènes mystérieux de la na-
ture, faire attention à chacun des pas qu'il fait dans un 

monde où il se trouve pour ainsi dire abandonné à lui-
même, se tenir en garde contre toute précipitation, ne 
pas perdre de vue le but qu'il veut atteindre, sans toute-
fois laisser passer inaperçue aucune circonstance favo-
rable ou défavorable, s'observer incessamment lui-
même, précisément parce qu'il n'a personne pour 
contrôler ses actions, et se tenir constamment en garde 
contre ses propres résultats :  telles sont les conditions 
que doit réunir un observateur accompli, et l'on voit 
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combien ii  est difficile de les remplir soi-même ou de les 
exiger des autres. Toutefois, ces difficultés,  ou pour 
parler plus exactement, cette impossibilité supposée, 
ne doivent pas nous empêcher de faire tous nos efforts 
pour 'aller aussi loin que nous pourrons. .  Nous nous 
rappellerons par quels moyens les hommes d'élite ont 
agrandi le champ des sciences; nous éviterons les voies 
trompeuses sur lesquelles ils se sont égarés, en entraînant 
à leur suite, pendant plusieurs siècles souvent, un 
nombre immense d'imitateurs, jusqu'à ce que des ex-
périences subséquentes aient ramené les observateurs 
dans la bonne route. 

Personne ne sera tenté de nier  que l'expérience 
n'exerce et ne doive,  exercer la plus grande influence 
dans tout ce que l'homme entreprend, et en particulier 
dams l'histoire naturelle', dont fl  est ici question d'une 
manière  plus  spéciale;  de  même on ne saurait refuser 
à l'intelligence qui saisit ;  Compare,' coordonne et •per-
fectionne  l'expérience, -une force indépendante et créa-
trice,•  en quelque sorte. Mais quelle est la meilleure 
méthode d'expérimentation ? comment utiliser ces essais, 
et augnietlter  nosforces en les employant? Voilà ce qui 
est , et doit être pre sque universellenient  ignoré. 

Du moment  crtit  l'attention d'un homme doué de sens 
sanas et pénétrants est attirée sur certains objets , dès 
lors il; est porté à observer , et propre à le faire avec 
succès. G'estiune  remarque que j'ai été souvent à même 
de:constater;depuis  que je m'occupe avec ardeur d'op•  
tique et' de chromatique. J'ai l'habitude , comme c'est 
l'ordinaire , de m'entretenir du sujet qui me captive 
dans le moment avec des personnes étrangères à cette 
science.: Dès que 'leur  attention est éveillée , elles 
aperçoivent des phénomènes qui m'étaient inconnus, 
et que j'avais laissé passer inaperçus, réforment ainsi 
(les convictions prématurées, et me mettent à même 
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d'avancer plus rapidement, et de sortir du cercle étroit 
dans lequel des recherches pénibles nous retiennent 
souvent emprisonnés. 

Ce qui est vrai de la plupart des entreprises humaines 
l'est aussi de celles-ci : les efforts de plusieurs, dirigés 
vers le même but, peuvent seuls amener de grands ré-
sultats.  Il est évident que la jalousie, qui nous porte à 
enlever aux autres l'honneur d'une découverte , ainsi 
que le désir immodéré de conduire à bien et de per-
fectionner  seuls et sans secours étrangers une décou-
verte que 'nous  avons faite, sont de grandes entraves 
que l'observateur s'impose à lui-même.  

Je me suis trop bien trouvé de la méthode qui con-
siste à travailler avec plusieurs collaborateurs , pour 
vouloir y renoncer. Je sais au juste à qui je suis rede-
vable  de telle ou telle découverte , et ce sera un plaisir 
pour moi de le faire connaître dans la suite. 

Si des hommes ordinaires , mais attentifs , peuvent 
rendre de si grands services, que n'est-on pas en droit 
d'attendre de la réunion de plusieurs hommes instruits. 
Une science est déjà par elle-même une si grande masse, 
qu'elle peut porter plusieurs hommes, quoiqu'un seul 
soit incapable d'en supporter le poids. Les sciences sont 
semblables à ces eaux courantes, mais emprisonnées 
dans un bassin, qui ne peuvent dépasser un certain 
niveau. C'est le temps, et non pas les hommes, qui fait 
les plus belles découvertes; et les grandes choses ont 
été accomplies à la même époque par deux ou plusieurs 
penseurs à la fois. Si nous avons d'immenses obligations 
à la société et à nos amis, nous devons encore plus au 
monde et au temps, et nous ne saurions assez recon- 
naître combien les secours, les avertissements, les com-
munications réciproques et la contradiction, sont né-
cessaires pour nous maintenir et nous faire avancer 
dans la bonne voie. 

^  
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Dans les sciences, il faut tenir une conduite contraire 

n  celle des artistes. Ceux-ci ont raison de ne pas laisser 
voir leurs ouvrages avant qu'ils ne soient terminés, ils 
pourraient difficilement  mettre à profit les conseils qui 
leur seraient donnés, ou s'aider des secours qui leur se-
raient offerts. L'oeuvre  terminée, ils doivent prendre à 
coeur  l'éloge et le blàme  , en méditer les causes pour 
les combiner avec leurs observations personnelles , et 
se préparer, se former avant d'aborder une oeuvre nou-
velle. Dans les sciences , au contraire , il est utile de 
communiquer au public une idée naissante, une expé-
rience nouvelle à mesure qu'on les rencontre, et de n'é-
lever l'édifice scientifique que lorsque le plan et les 
matériaux ont été universellement connus, appréciés 
et jugés. 

Répéter à dessein les observations faites avant nous, 
ou que d'autres font simultanément , reproduire des 
phénomènes. engendrés artificiellement ou par hasard, 
c'est faire ce qu'on appelle une expérience. 

Le mérite -d'une expérience simple ou compliquée 
c'est de pouvoir être répétée chaque fois qu'on réunira 
les conditions essentielles au moyen d'un appareil 
connu , manié suivant certaines règles, avec l'habi-
leté nécessaire. On a raison d'admirer l'esprit humain 
en considérant quelles sont les combinaisons qu'il a 
fallu pour atteindre ce résultat , quelles  machines ont 
été imaginées et sont encore inventées tous les jours 
dans le but de prouver une vérité. 

Quelle que soit  la valeur' d'une expérience isolée, elle 
n'acquiert toute son -  importance què  lorsqu'elle est 

•  réunie et rattachée à d'antres e ssais: Mais pour lier 
deux expériences entré elles 'fi  faut }une  attention et 
une rigueur que pen  'd'iöbservatéurs  Savent s'imposer.' 
Deux phénomènes peuvent' présenter  'de ' la ressent=  
blance  sans être aussi' anhälogueé  qu'ils' le paraissent. 
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Deux expériences semblent être, au premier abord, la 
conséquence l'une de l'autre, et il se trouve qu'une 
longue série de faits intermédiaires suffit à peine pour 
les rattacher l'une à l'autre. 

On ne saurait donc se tenir assez en garde contre les 
conséquences prématurées que l'on tire si souvent des 
expériences; car c'est en passant de l'observation au 
jugement, de la connaissance d'un fait à son applica-
tion, que l'homme se trouve à l'entrée d'un défilé où 
l'attendent tous ses ennemis intérieurs, l'imagination, . 

l'impatience, la précipitation, l'amour-propre, l'entê-
tement, la forme des idées, les opinions préconçues, la 
paresse, la légèreté, l'amour du changement, et mille 
autres encore dont les noms m'échappent. Ils sont 
tous là, placés en embuscade, et surprennent égale-
ment l'homme de la  vie pratique et l'observateur 
calme et tranquille qui semble à l'abri de toute passion.. 

Pour faire sentir l'imminence du•danger,  et fixer Pat-
ten  tion du lecteur, je ne craindrais pas de hasarder un 
paradoxe, et de soutenir qu'une expérience, ou même 
plusieurs. expériences mises en rapport, ne prouvent,  
absolument rien, et qu'il est on ne peut plus dangereux 
de vouloir confirmer par l'observation immédiate une 
proposition quelconque. Il y a plus : l'ignorance des. 
inconvénients et de l'insuffisance de cette méthode a été 
la cause des plus grandes erreurs. Je vais m'expliquer 
plus clairement, afin de me laver du soupçon d'avoir 
voulûi  seulement viser à l;originalité.  

.L'observation  que vous faites, l'expérience qui la,  

confirme., ne sont pour vous qu'une notion isolée. En. 
reproduisant plusieurs fois cette notion isolée, vous la 
transformez en certitude. Deux observations sur le 
même sujet arrivent à votre connaissance; elles. peu-
vent  être étrQiitexnent  unies entre elles, mais le paraître 
encore plus qu'elles ne.  le sont réellement. Aussi est-on 
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ordinairement porté à juger leur connexion plus in-
time qu'elle ne l'est en effet. Ceci_est  conforme à la 
nature de l'homme; l'histoire de l'esprit humain en 
fournit des exemples par milliers, et je sais par expé-
rience que souvent j'ai commis des fautes de ce genre. 

Ce défaut a beaucoup de rapport avec un autre, dont 
il  catie  produit. L'homme se complaît dans la repré-
sentation d'une chose plus que dans la chose elle-
même; ou, pour parler plus exactement, l'homme ne 
se complaît dans une chose, qu'en tant qu'il se la re-
présente, qu'elle cadre avec sa manière de voir; mais 
il a beau élever son idée au-dessus de celles du vul-
gaire, il a beau l'épurer, elle n'est jamais qu'un essai 
infructueux pour établir entre plusieurs objets des re-
lations  saisissables, il est vrai, mais qui, à proprement 
parler, n'existent pas entre eux. De là cette tendance 
aux hypothèses, aux théories, aux terminologies, aux 
systèmes, que nous ne saurions blâmer, puisqu'elle est 
une conséquence nécessaire de notre organisation. 

S'il est vrai que, d'une part, une observation, une 
expérience, doivent toujours être considérées comme 
isolées, et que, d'autre part, l'esprit humain tend à 
rapprocher avec une force irrésistible tous les faits 
extérieurs qui arrivent à sa connaissance, on com-
prendra aisément le danger qu'il peut y avoir à lier 
une expérience isolée ;avec  une idée arrêtée, et à vou-
loir établir par des expériences isolées un rapport qui, 
loin d'être purement matériel, est le produit anticipé 
de la force créatrice de l'intelligence. Des travaux de 
cette nature engendrent le plus souvent des théories 
et des systèmes qui font le plus grand honneur à la sa-
gacité de leurs •  auteurs. Adoptées avec enthousiasme, 
leur règne se prolonge souvent trop long .temps,  et elles •  
arrêtent ou entravent les progrès de l'esprit humain, 
qu'elles eussent favorisés sous d'autres rapports. 
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Ajoutons qu'une bonne tête fait preuve d'une habi-
leté d'autant plus grande, que les données sont en plus 
petit nombre. Elle les domine alors, n'en choisit que 
quelques unes qui lui plaisent, sait disposer les autres 
de manière à ce qu'elles ne semblent pas contradic-
toires, et embrouille, enlace tellement celles qui sont 
décidément contraires, qu'elle finit par les mettre de 
côté. Le tout n'est plus alors une république où chaque 
citoyen agit en liberté, mais c'est une cour où règne le 
bon plaisir d'un despote. 

Un homme doué d'un tel mérite ne saurait manquer 
d'élèves et d'admirateurs, auxquels l'histoire apprend à 
connaître et à vanter cet ingénieux système; ils se pénè-
trent autant que possible des idées du maître, et souvent 
une doctrine '  devient tellement dominante, que l'on 
passe pour audacieux et téméraire si l'on ose la mettre 
en doute. Après plusieurs siècles écoulés , le temps 
commence enfin à miner l'idole par sa base, et à sou-
mettre les faits au libre examen de la raison humaine, 
qui ne se laisse plus imposer une autorité usurpée; et 
alors on répète, à propos du fondateur de la secte dé-
chue, ce qu'un homme d'esprit disait d'un grand natu-
raliste : C'eût  été un grand génie s'il eût fait moins de 
découvertes. 

Ce n'est pas assez d'avoir aperçu le danger et de 
l'avoir signalé. Il est juste que je fasse connaître mon 
opinion et que je signale les précautions à l'aide des-
quelles j'ai pu me garantir de ces écueils, que d'autres 
ont su éviter avant moi. 

J'ai déjà dit auparavant qu'il était dangereux de faire 
d'une expérience la démonstration immédiate d'une 
hypothèse, et j'ai fait voir que je regardais comme très 
utile d'en. faire un usage médiat. Comme tout repose 
sur ce point de doctrine, il est nécessaire de s'exprimer 
clairement. 
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Tout phénomène dans la nature est lié à l'ensemble; 
et, quoique nos observations nous semblent isolées, 
quoique les expériences ne soient pour nous que des 
faits individuels, il n'en résulte pas qu'elles le soient 
réellement; il s'agit seulement de savoir comment 
nous trouverons le lien qui unit ces faits ou ces événe-
ments entre eux. 

Nous avons vu plus haut que les premiers qui tom-
bent dans l'erreur sont ceux qui cherchent à faire 
cadrer immédiatement un fait individuel avec leurs 
opinions ou leur manière de voir. Nous trouverons au 
contraire que ceux qui savent étudier une observa-
tion , une expérience sous tous les points de vue, la 
poursuivre dans toutes ses modifications et la retourner 
dans tout  les sens, arrivent aux résultats les plus féconds. 

Tout dans la nature, mais principalement les forces 
et les éléments généraux sont soumis à une action et à 
une réaction continuelles. L'on peut dire d'un phé-
nomène quelconque qu'il est en rapport avec une 
foule d'autres, semblable à un point lumineux et 
libre dans l'espace, qui rayonne dans tous les sens. 
Ainsi donc, l'expérience une fois faite, l'observation 
consignée, nous ne saurions nous enquérir avec trop 
de soin de ce qui se trouve en contact immédiat avec 
elle, de ce qui en résulte prochainement ; cela est plus 
important que de savoir quels sont les faits qui ont 
du rapport avec le nôtre. Il est donc du devoir de tout 
naturaliste de varier ses ,  expériences isolées. C'est le 
contraire de ,ce  que fait un écrivain qui veut intéresser. 
Celui'ci  ennuiera son lecteur s'il ne lui donne rien à 
deviner, celui-là doit travailler sans relâche comme s'il 
voulait ne laisser rien à faire à ses successeurs. La dis-
proportion de notre intelligence avec la nature des cho-
ses l'avertirà  assez tôt que nul homme n'a la capacité 
d'en finir avec un sujet quel qu'il soit. 
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Dans les deux premiers chapitres de mon Optique, 
j'ai tâché de former une série d'expériences congénères, 
qui se touchent immédiatement, et qui, lorsqu'on les 
considère dans leur ensemble, ne forment, à propre-
ment parler, qu'une seule expérience, et ne sont qu'une 
seule observation!, présentée sous mille points de vue 
différents. 

Une observation qui en renferme ainsi plusieurs est 
évidemment d'un ordre plus relevé. Elle est l'analogue 
de la formule algébrique qui représente des milliers de 
calculs arithmétiques isolés. Arriver à ces expériences 
d'un ordre relevé, telle est la haute mission d'un natu-
raliste, et l'exemple des hommes les plus remarquables 
dans les sciences est là pour le prouver. 

Cette méthode prudente, qui consiste à allerde proche 
en proche, ou plutôt à tirer des conséquences les unes 
des autres, nous vient des mathématiciens; et, quoique 
nous ne fassions pas usage de calculs, nous devons tou-
jours procéder comme si nous avions à rendre compte 
de nos travaux à un géomètre sévère et rigoureux. 
La méthode mathématique, qui procède sagement et 
nettement, fait voir à l'instant même si l'on passe des 
intermédiaires dans un raisonnement. Ses. preuves ne 
sont que des développements circonstanciés, destinésa  
montrer que les éléments de l'ensemble qu'elle pré-
sente existaient déjà et que l'esprit humain les ayant 
embrassés dans .  toute leur étendue, les -avait  •  jugés  
exacts et incontestables sous tous les points de vue. 
Aussi les démonstrations mathématiques'  sont-elles plu-
tôt  des exposés, des récapitulations, que des arguments. 

Qu'il•me  soit permis, puisque j'ai établi cette diffé-
rence,  de revenir un peu sur mes pas. 

On voit combien la démonstration mathématique, 
qui, avec une série d'élétnents,  produit mille combinai-
sons, diffère du genre de démonstration•qu'un  orateur 
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habile sait déduire de ses arguments. Des arguments 
peuvent avoir des relations très partielles; mais un ora-
teur ingénieux et doué d'imagination les force à con-
verger vers un point commun, et joue son auditoire avec 
des apparences de bien et de mal, de faux et de vrai. De 
même, pour soutenir une théorie, on peut rapprocher 
des expériences isolées, et en tirer une espèce de dé-
monstration plus ou moins fallacieuse. 

Mais celui qui procède consciencieusement vis-à-vis 
de lui-même et des autres, tache d'élaborer soigneu-
sement les expériences isolées, afin d'arriver aux obser-
vations d'un ordre plus élevé. Celles-ci seront formulées 
en peu de mots, coordonnées ensemble àmesure  qu'elles 
se développent, et groupées de façon à former, comme 
des propositions mathématiques, un édifice inébran-
lable dans ses parties et dans son ensemble. 

Les éléments de ces observations d'un ordre plus re-
levé consistent en un grand nombre d'expériences iso-
lées , que chacun peut examiner et juger ; pour s'assu-
rer ainsi que la formule générale est bien l'expression 
de tous les cas individuels ; car ici on ne saurait pro-
céder arbitrairement. 

Dans l'autre méthode au contraire, qui consiste à 
soutenir son opinion par des expériences isolées, qu'on 
transforme en arguments, on ne fait le plus souvent 
que surprendre un jugement, sans amener la convic-
tion. Mais, si vous avez réuni une masse de ces obser-
vations d'un ordre plus relevé dont nous avons déjà 
parlé , alors on aura beau les attaquer par le rai-
sonnement, l'imagination, la plaisanterie, on ne fera 
qu'affermir l'édifice loin de l'ébranler. Ce premier travail 
ne saurait être accompli avec assez de scrupule, de 
soin , de rigueur, de pédantisme même; car il doit ser-
vir au temps présent et à la postérité. On coordonnera 
ces matériaux en série, sans les disposer d'une manière 
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systématique; chacun alors peut les grouper à sa ma-
Mère  pour en former un tout plus ou moins abordable 
et facile à l'intelligence. En procédant ainsi, on séparera 
ce qui doit être séparé et l'on accroîtra plus vite et plus 
fructueusement le trésor de nos observations, que s'il 
fallait laisser de côté les expériences subséquentes, 
comme on néglige des pierres apportées auprès d'une 
construction achevée et dont l'architecte ne, saurait 
faire usage. 

L'assentiment des hommes les plus distingués, et leur 
exemple, me font espérer que je suis dans la bonne 
voie; je souhaite aussi que mes amis, qui me demandent 
parfois quel but je me propose dans mes expériences 
sur l'optique, soient satisfaits de cette déclaration. 

Mon intention est de rassembler toutes les observa-
tions faites dans cette science, de répéter et de varier 
autant que possible toutes les expériences, de les rendre 
assez faciles pour qu'elles soient à la portée du plus 
grand nombre; puis de formuler des propositions qui 
résumeront les observations du second degré, et de les 
rattacher enfin à quelque principe général. Si parfois 
l'esprit ou l'imagination, toujours prompts et impatients, 
me font devancer l'observation, alors la méthode elle-
même m'indique dans quelle direction se trouve le point 
auquel je dois les ramener. 
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BUT DE L'AUTEUR. 
(ism.)  

L'homme qui veut étudier les êtres en général, et 
ceux en particulier qui sont organisés, dans l'intention 
de déterminer leurs rapports et ceux de leurs actions 
réciproques, est presque toujours tenté de croire que 
c'est par l'analyse de leurs parties qu'il atteindra ce but. 
Et en effet l'analyse peut nous mener fort loin. Il est 
inutile de rappeler ici tous les services que l'anatomie et 
la chimie ont rendus à la science, et combien elles ont 
contribué à faire comprendre la nature dans son en-
semble et dans ses détails. 

Mais ces travaux analytiques, toujours continués, ont 
aussi leurs inconvénients. On sépare les êtres vivants 
en éléments, mais on ne peut les reconstruire ni les 
animer; ceci est vrai de beaucoup de corps inorgani-
ques, et à plus forte raison des corps organisés. 

Aussi les savants ont-ils senti de tout temps le besoin 
de considérer les végétaux et les animaux comme des 
organismes vivants; d'embrasser l'ensemble de leurs 
parties extérieures qui sont visibles et tangibles, pour 
en déduire leur structure intérieure, et dominer pour 
ainsi dire le tout par l'intuition. Il est inutile de faire 
voir en détail combien cette tendance scientifique est 
en harmonie avec l'instinct artistique et le talent d'imi-
tation. 

L'histoire de l'art, du savoir et de la science, nous a 
conservé plus d'un essai entrepris pour fonder et per-
fectionner cette doctrine que j'appellerai Morphologie.  
Nous verrons dans la partie historique sous combien 
de formes diverses ces essais ont été tentés. 

L'Allemand, pour exprimer l'ensemble d'un être exi-
stant, se sert du mot forme (Gestalt); en employant ce 
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mot, il fait abstraction de la mobilité des parties, il 
admet que le tout qui résulte de l'assemblage de celles 
qui se conviennent, porte un caractère invariable et 
absolu. 

Mais, si nous examinons toutes les formes, et en par-
ticulier les formes organiques, nous trouvons bientöt  
qu'il n'y a riels  de fixe, d'immobile, ni d'absolu, mais 
'que toutes sont entraînées par un mouvement conti-
nuel; voilà pourquoi notre langue a le mot formation 
Bildung)  , qui se dit aussi bien de ce qui a été déjà pro-

duit que de ce qui le sera par la suite. 
Ainsi donc, si nous voulons créer une Morphologie, 

nous ne devons point parler de forme; et si nous em-
ployons ce thot,  il ne sera pour nous que le représentant 
d'une notion, d'une idée, ou d'un phénomène réalisé 
et existant seulement pour le moment. 

Ce qui vient d'être formé se transforme à l'instant, et 
pour avoir une idée vivante et vraie de la nature, nous 
devons la considérer comme toujours mobile et chan-
geante, en prenant pour exemple la manière dont elle 
procède avec nous-mêmes. 

Si, à l'aide du scalpel nous séparons un corps en ses 
différentes parties, et celles-ci de nouveau en leurs par-
ties composantes, nous arrivons enfin aux éléments 
qu'on a désignés sous le nom de parties similaires. Ce 
n'est pas de celles-ci qu'il sera question ici; nousvoulons  
au contraire attirer l'attention sur une loi plus élevée 
de l'organisation que nous formulons de la manière 
suivante : 

Tout être vivant n'est pas une unité, mais une plura-
lité; même alors qu'il nous apparaît sous la forme d'un 
individu, il est une réunion d'êtres vivants et existants 
par eux-mêmes, identiques au fond, mais qui peuvent 
en apparence être identiques ou semblables, différents 
ou dissemblables. Tantôt ces êtres sont réunis dès l'ori- 
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gine,  tantôt ils .se  rencontrent et se réunissent; ils se 
séparent, se recherchent, et déterminent ainsi une re-,  
production à la fois infinie et variée. 

Pius l'être est imparfait, plus les parties sont sem-
blables,  et reproduisent l'image de l'ensemble. Plus 
l'être devient parfait et plus les parties sont dissembla-  •  
bles.  Dans le premier cas, le tout ressemble à la par-
tie; dans le second, c'est l'inverse; 'plus les parties 
sont semblables, moins elles se subordonnent Ies  unes 
aux autres : la subordination des organes indique une 
créature d'un ordre élevé. 

Comme les maximes générales ont tdujourssquelque  
chose d'obscur pour celui qui ne sait pas les expliquer 
à l'instant même en les appuyant par des exemples, 
nous allons en donner quelques uns, car tout notre 
travail ne roule que sur le développement de ces idées 
et de quelques autres encore. 

Qu'une herbe et même un arbre qui se présentent 
à nous comme des individus, soient composés de parties 
semblables entre elles et au tout, c'est ce que personne 
ne sera tenté,  de nier. Que de plantes peuvent se pro-
pager par boutures. Le bourgeon de la dernière variété 
d'un arbre à fruit pousse un rameau qui porte un cer-
tain nombre de bourgeons identiques; la propagation 
par graine se fait de la même manière; elle est le déve-
loppement d'un nombre infini d'individus semblables, 
sortis du sein de la même plante. 

On voit que le mystère de la propagation par se-
mences ,  est déjà contenu dans cette formule. Et,' si on 
réfléchit, si on observe bien, on reconnaîtra que la 
graine elle-même  qui, au premier abord, nous semble 
une unité indivisible, n'est en réalité qu'un assemblage 
d'êtres semblables et identiques. On regarde ordinaire-
ment la fève comme propre à donner une idée juste de 
la germination; prenez-la avant qu'elle ait germé, lors- 

2 
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qu'elle est encore entourée de son périsperme, vous 
trouverez, après l'avoir dépouillée de cette enveloppe, 
d'abord»  deux cotylédons que l'on compare à tort au  
placenta; car ce sont de véritables feuilles, tuméfiées , 
il est vrai, remplies de fécule, mais qui verdissent 'à l'air: 
puis on observe la plumule qui se compose elle-même 
de deux feuilles développées et susceptibles de se déve-
lopper encore; si vous réfléchissez que derrière chaque 
pétiole il existe un bourgeon, sinon en réalité du moins 
en possibilité : alors vous reconnaîtrez dans la graine 
qui nous paraît simple au premier abord, une réunion 
d'individualités que l'idée suppose identiques et dont 
l'observation démontre l'analogie. 

Ce qui est identique selon l'esprit, est aux yeux de 
l'observation quelquefois identique, d'autres fois sem-
blable, souvent enfin tout-à-fait différent et dissem-
blable, c'est en cela que consiste la vie accidentée de 
la nature telle que nous voulons la présenter dans ce 
livre. 

Citons encore un-exemple  pris dans le dernier degré 
de l'échelle animale. Il  est des infusoires qui présentent 
une forme très simple, lorsque nous les voyons nager 
dans l'eau; dès que celle-ci les laisse à sec, ils crèvent 
et se résolvent en une multitude de petits granules; 
cette résolution est probablement un phénomène na-
turel qui aurait lieu tout aussi bien dans l'eau, et qui 
indique une multiplication indéfinie. J'en ai .dit assez 
sur ce sujet pour le moment, puisque ce point de vue 
doit se reproduire dans tout le cours de cet ouvrage. 

Lorsqu'on observe des plantes et des,  animaux infé-
rieurs, on peut à peine les distinguer. Un point vital 
immobile, ou doué de mouvements souvent à peine sen-
sibles, voilà tout ce que nousapercevons. Je n'oserais af-
firmer que ce point peut devenir l'un ou l'autre suivant 
les circonstances; plante sous l'influence de la lumière, 

1  
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animal par Celle'  ale  l'obscurité;  quoique  l'observation 
et l'an4legie•  semblent l'indiquer. 'Mais ce qu'on peut 
dire, c'est que les-.4tres ,  issùk'de  ce principe intermé-
diaire entre les deux re_  nes;'se  perfectionnent suiöant  
deux directions contraires, la plante devient un arbre 
durable et résistant, l'animal s'élève dans l'homme au 
plus haut point de liberté et de mobilité. 

La gemmation et la prolification sont deux modes 
principaux de l'organisme qu'on peut déduire de la ç--

existence  de plusieurs êtres identiques  et semblables 
dont ces deux modes ne sont que l'expression ; nous les 
poursuivrons à• travers tout le règne organisé, et ils 
nous serviront à classer et à caractériser plus d'un plié-, 
nomène. 

La considération du type végétal nous amène à lui 
reconnaître une extrémité supérieure et une extrémité 
inférieure; la racine est en bas, elle se dirige vers la 
terre, car elle est du domaine de l'obscurité et de l'humi-
dité; la tige s'élève en sens inverse vers le ciel cherchant 
la lumière et l'air.  •  

La considération de cette structure merveilleuse et 
de son développement, nous conduit à reconnaître un 
autre principe fondamental. C'est que la vie ne saurait 
agir à la surface et y manifester sa force productrice. 
La force vitäTe  a besoin d'une enveloppe qui la protége 
contre l'action trop énergique des éléments extérieurs, 
de l'air, de l'eau, de la lumière, afin qu'elle puisse ac-
complir une tache déterminée. Que cette enveloppe se 
montre sous la forme d'une écorce, d'une peau, d'une 
coquille, peu importe, tout ce qui a vie, tout ce qui 
agit comme-doué de vie, est muni d'une enveloppe; 
aussi la surface extérieure appartient-elle de bonne 
heure à la mort, à la destruction. L'écorce des arbres, 
la peau des insectes, les poils et les plumes des oi-
seaux, l'épiderme de l'homme , sont des téguments qui 
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se mortifient, se séparent, se détruisent sans cesse, 
mais derrière, eux se forment d'autres enveloppes sous 
lesquelles la vie, siégeant à une profondeur variable, 
tisse sa trame merveilleuse. 

.s  
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